木の実を食べるのが流行った。
小学2年生、裏に幼稚園があって、その空き地で友達の家から持ってきたトンカチで中身を割ってた。なんていう木の実だったかな。小さいラグビーボールの様な形をしていて、緑から小麦色にシワシワフサフサになったものを選んで割った。長袖でも少し肌寒い頃。私は粉砕骨折した。右人差し指は、お米のように左上が欠けている。爪こそ伸びできたが不格好でマニキュアに固執する訳がわかる。好きな人が振りかざしたトンカチだった。ひっくり返そうと手を伸ばしたタイミングが悪かった。ひどい怪我で大事で親に事情を聞かれた時に思わず嘘をついた。走って転げてそうなったと。いい顔がしたかった、彼に格好つけたかった。

10/6/2025, 12:23:56 PM