■ 言葉にできない
頭をゴチンと打ったとき
上顎あたりからおりてきて
舌の奥のほうからじわぁっと味がした
あれは何だったか
子供の頃に
そこかしこ舐め回した時期があって
あの中にある
あれは何だったか
習字教室の階段
教室は2階にあって
私はいつも憂鬱だった
あれは何だったか
その階段の手すりは
鈍く光っていて
寒い時期は手がキーンと痛かった
あれは何だったか
階段に座りながら
開始を待った夏の日
横にある手すりをペロッと舐めた
頭を打ったら
そういう感じの味がする
4/11/2023, 3:37:10 PM