手の見分けがつかない。

保育園のとき友達の母と自分の母の見分けがつかなかった
帽子で視界が限られ腰から下と手しか見えなかった
だから"母の手"を探して駆け寄った。他人だった。
手を触ってようやく違うと感じた

小学生のとき知らない親に子を間違えられ手を引かれた連れていかれたことがある。1分程で手が離れたし多分相手の反応を見る限り本当に間違えたんだと思う(そう思いたい自分がいる)
彼女も"母の手"を持っていた。でもこれじゃなかった

大きさとか骨ばっているのか肉を感じるのかとか
乾燥してる？滑らか？指先だけ硬いとか冷たいとか
そんなこと言われても分からない
でも握ったら分かる、、、、この手じゃない
しばらく触れていなくても手には記録が残っていた。多分今も

12/10/2023, 6:03:28 AM