子供のように


子供のように笑うあなたが好きだった。
なのに今となっては、幼稚な表情だとしか思えない。
つり上がった口角から覗く黄ばんだ歯、拡がる団子っ鼻。
白目が見えないくらい綻ぶもんだから、目尻のシワも夥しい。

もしも……もしも、私があなたに離婚届を突き出したら、
あなたはその笑みを浮かべながら、
「冗談きついぜ」というふうなことを言うのでしょう？

そんな真剣な場面で、幼い表情なんて見たくない。
だから、私は一生、あなたにそうすることはないだろう。

シリアスな雰囲気をぶち壊す顔はあまり好きじゃないけれど、
いつか、私、もしくはあなたが床に伏して旅立つときには、
その見飽きた笑顔を見せてね。

10/13/2021, 3:01:41 PM