045【夜景】2022.09.18

夜。裏山の農道を弟の軽トラでのぼり､見晴らしのいいポイントで止めた。運転席から外に出て､バタム､と扉を閉めると､足下に､ふるさとの「夜景」が広がっていた。
あそこが実家､あそこは同級生のだれそれの家､等々とはっきりと見てとれる､光の粒もあらく､数もまばら､さほど見栄えもせぬ程度の夜景ではあるが､その灯りのすべての下に､顔を見知ったあの人この人の暮らしがあるのだ､と想像すると､自然に涙がしたたり落ちた。

祖父母の代にはランプ暮らしだったこの村に､電気が通ったのは父が子どもの頃だったという。四季を通じてこうこうたる電気の光と､電線を伝わるようにして流れ込んできた新しい都会的な暮らし。しかし。その便利さと引き換えるように､この村も私たちも､とりかえしのつかぬものを失ってもいた。
家並みのへりに沿い､点々と街灯に縁取られている暗い帯が､用水路。あそこはかつて､蛍の光であふれかえっていたのに。夏になっても､いまはただ､人工の光に照らされるのみだ。

裏山からのこのささやかな「夜景」ですら､このしばらくはずっと､一軒二軒と空き家が増えて､歯抜けになってきているのだという。
村を出た私も､その流れをうながしてしまった一人､なのである。

9/18/2022, 1:57:44 PM